​

                         

D’où êtes-vous ?

Dans cette communauté de rescapés, la première phrase que prononçaient les Arméniens quand ils se rencontraient, était la question : « D’où êtes-vous ?

De Kharpet, de Van, de Bitlis, de Yozghat, de Sivas, de Malatya, d’Arapkir, de Mouch, de Sölös, d’Ourfa, de Kayseri, d’Erzeroum, de Terjan, d’Erzengan, de Bolis, d’Amasya, d’Adana, de Baybourt, de Keuthaya, de Merzifon, de Kémach, … Derrière le nom de chacune de ces villes, de chacun de ces villages, il y avait, une montagne, une vallée, une plaine, un bord de mer, un parfum, une rue, une église, une maison, une famille, des amis. Alors chacun évoquait la vie d’avant, les traditions, les chants, les danses, les moissons, les bruits de la ville, le cri des marchands ambulants, les étés brûlants, les hivers glacials, les fêtes de Pâques, les mariages, les enterrements.

Et puis… Tout s’était effondré.

Nous, leurs enfants, nous n’avions que notre imagination pour reconstituer ce monde perdu qu’ils nous laissaient en héritage.

Le gouvernement turc avait changé le nom de la plupart des villes et des villages. Il fallait à tout prix effacer la présence arménienne.

Ainsi, Dzitogh le village de mon père est inscrit sous le nom de Yolgeçti sur les cartes actuelles turques.

Mais, bien que rebaptisé Mont Agri par la Turquie, le Mont Ararat a gardé ce nom mythique pour le reste du monde.